半岛BinGo

通向大海的路。



这是我第一次去下河的时候拍的一组照片。已经时隔一年多久了。那天舞台上在唱戏，落幕休息的瞬间小孩子们会跑上舞台去打闹，跳舞。唱戏的时候他们钻在幕布后看演戏。总是，感觉，这就很像下河给我的感觉，像一出戏，像一部人生。有些别致。不知道是五月的花开晚了点还是四月的天走得快了点，刚准备说一切在立夏之后呈现出来的夏天的气质，就感受到了凉意。而刹那间，已经又快六月。觉得六月是个不错的日子，至少有个很童真美好的开头。二日到的下河，新鞋子还在打脚，磨破了脚...

XW让我写一写Bingo。确实要写。可几次想些时，就失语。我不想矫情，不想空洞，不想纯客观，不想全面，又不想零散。这令我如何是好？

于是我闭上眼睛，伸展着四肢，躺在柔软的床上，渐渐失去对身体的支配欲。然后，天黑下来，海风来了，海浪也来了，世界只剩下3人。我在中间。

那是我在BINGO的最后一个夜晚，我一次次的涌起感受黑暗中的大海的冲动。

第一次踱步，一人。伸展双臂，触摸繁星的光芒。光着脚板，感触沙体与海水混合的温度与湿度。哼唱着小曲，...

今天到BinGo看看进度，跟小的商量着餐厅的事，是要弄个螃蟹专案还是虾姑专案，后来她的电话来了，我被晾在一旁。

我坐在海滩边的木麻黄林里，一片阳光打得到的空地，听着海浪，阳光暖暖的有一点点辣，突然，一阵一阵白色的雾从海上涌漫而来，雾行走的方向正是风的形状，哦风的形状！

起身朝海走去，软软的沙滩，其实是朝着迷雾里走去。

几个年轻人在不远处最靠近海的一棵的木麻黄树下铺了郊游的布，此时正躺着聊天；而沙滩下的一群小孩正在追逐海浪。&mdash...

木麻黄是自出生后就种进记忆里的树，它们遍布半岛所有沙地，防风固沙， 又给人们提供家用燃料。木麻黄很干净，又很随散，土话木麻黄的叶子叫做“楸”，也就是胡须的须，丝丝的漂漂的，枝干被海风咸水烟浸泡得特别粗旷，像那些成日在海上漂泊吃水煮虾蟹的走船人，黝黑的皮肤黄黄的头发举重若轻。


在种上木麻黄之前，梅岭人日常用燃料的柴草都要到山里去打或者买，比如四都。我奶奶树尼婆常常念叨，她当年沿着爬峰歧走岭寮雅海滩到四都买一担草一块多，到下河吁卖一头做本钱一头自...

妈祖庙前的滩涂，人们在用灯光吸引鳗鱼苗



清晨的劳作——“滤壳仔”

  梅岭半岛曾经在1976左右更名为下河公社（好像，要去查一下），时间不长，改回梅岭乡，可见下河村在梅岭镇的中心位置。在梅岭中学上学时，作为一个下河人总有一点天生优越感，女孩子们都喜欢嫁下河，不用种田，下河的女人确实很闲，都成习惯了。和其他村差不多，下河人大部分人也是靠海吃饭，但是能人比...

bingo菜单A——
烤鱿鱼。

你知道碳烤生蚝如果没有优秀的烤师在把握火候和调料后果是不堪设想的，它的技术含量之高不是我们这种人可以到达的，不过如果单纯吃喝那就太“饮食男女”了，从小，爷爷就说自己做的东西才好吃呢！所以bingo的菜单A就是：烤鱿鱼了！

新鲜的鱿鱼干是经过bingo美食顾问何先生的认证通过后才上场的，有大哥和小弟之分，不要以为什么东西都越大越好，鱿鱼可是小个子的比较香甜哦！新鲜的鱿鱼...

事情的开始是这样的，朋友inway曾经聊起纽约的那个咖啡馆，在纽约还是一个小渔村的时候就有的，后来当它变成一个国际大都市的时候，它还在当年的那个位置。

当然，梅岭人是不喝咖啡的，但是他们热爱啤酒，然而这些年轻的水手连一个喝酒聊天海砍的地方也没有。所以就有了bingo。

这是最直接的原因，bingo的设想在很早之前就有影迹。因为水手家族的血缘关系，我一直想往回归海边人家的生活，而这些念头也得到同志们的支持，这是给我的莫大动力。bingo，最初该是&ldquo...

这是我很喜欢的一张相，去年羊和老邓来bingo的时候排的，那种自然和适意把他们迷住了，特别是听了大家说起从前暑假疯狂忙碌的样子。

去年的元宵的后来，我开始了忙碌的一年，工作地点也从福州转移到厦门，离家更近一步便觉得更有了安全和安定的归属感、更靠近幸福的感觉，但是都会的紧迫狭窄灯红酒绿仍然是让我这种渔家女急躁不安，常常觉得想逃，而，短暂的旅行只是短暂的离开，让心便得更加漂移。我知道，我已经很久没有那种做一件自己喜欢的事的兴奋和快乐了。
...

   听阿嬷说古，能找到侯孝贤的那种特有的电影语感，人世的许多无奈与悲喜浸透在山山水水之中，故人旧事如大白所说，无限写意。听宽美在《悲情城市》的闽南语开场“昭和二十年十一月初八，好天，有云。。。山上已经有秋天的凉意，沿路风景很好，想到日后能够每天看到这么美的景色，心里有一种幸福的感觉。”我第一次听到自己的方言可以说得如此美好，语调如此轻柔，金瓜石的山景，海景映入一种旧旧熟悉的情怀。候的电影中的景语拍出了这个族群所共通的情语，这是我所感动的。正是这种欲罢不能...